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Va in scena Montanelli
Un italiano come tanti

di Stefano Filippi

Altro che anti tutto, altro che eroe, altro che bastian contrario. Nello spettacolo
scritto da Galli della Loggia c’è il vero Indro

Un tavolo, la mitica Olivetti «Lettera 22», la sedia, la poltrona, foto d’epoca in bianco
e nero proiettate sullo sfondo, e le sue parole recitate da Sandro Lombardi: ecco
Indro Montanelli nel minimalismo del teatro. Il principe del giornalisti è diventato
protagonista di uno spettacolo. «Soliloquio di un italiano» è il titolo che sottolinea il
lato burbero, tagliente, controcorrente del grande Cilindro. In realtà la «pièce» è un
dialogo con Ernesto Galli della Loggia, l’autore del testo teatrale.

E il dialogo rende ragione a Montanelli più del soliloquio perché egli non scrisse mai
per sé, ma per i lettori. Galli non è sul palco, dove giganteggia Lombardi, asciutto ed
essenziale come Indro, ma seduto in prima fila con microfono in mano e un faro
puntato addosso. Non intervista: porge argomenti.

L’ambizione dello storico e del suo spettacolo, rappresentato ieri sera al Festival dei
Due Mondi di Spoleto (sarà replicato oggi e domani prima di partire per un tour in
Italia), è ripercorrere novant’anni di storia attraverso gli scritti di uno degli
osservatori più acuti e disincantati.

Galli ha scelto di rappresentare il ’900 montanelliano attraverso quattro
protagonisti: Benito Mussolini, Palmiro Togliatti, Aldo Moro e, naturalmente, Silvio
Berlusconi. Ma in scena non va il secolo delle guerre e delle rinascite, quanto la
persona stessa di Montanelli, le sue domande, i suoi guizzi, la sua capacità di
osservare e raccontare.

Indro diede voce a tanti italiani che non ne avevano. Fondò un giornale, questo
Giornale, andando controcorrente. Fu antifascista durante il fascismo,
anticomunista quando il Pci monopolizzava l’intellighenzia nostrana colpevolmente
abbandonata dalla Dc, antiberlusconiano quando il Cavaliere discese in campo. La
«vulgata» lo dipinge come un bastian contrario, un ruvido toscanaccio estraneo a
un’Italia «retorica e filodrammatica», un pessimista convinto che il Paese non
sarebbe mai cambiato.

I suoi racconti restituiscono invece un uomo curioso, attento e partecipe, dai giudizi
senza sconti ma mai dettati da questioni personali o ideologiche. C’è del buono
anche in Mussolini, «egocentrico, prepotente, demagogo e ciarlatano ma mai
sanguinario»: un italiano che non ammazza ma sputtana. Perfino Togliatti, un capo
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cinico e sprezzante, ha una sua grandezza che Montanelli gli riconosce benché non
abbia mai ambìto incontrarlo: il merito di aver trattenuto le piazze senza precipitare
l’Italia nel caos puntando invece a «ingrassare il partito». Paradossalmente, Indro
appare più buono con i dittatori o i loro spalleggiatori che con i leader dei partiti
democratici. In Moro, Montanelli vede il peggio della politica italica: l’attendismo,
l’«imbroglioneria del politichese», il cedimento a sinistra e sindacati, il pessimismo.
Negli spazi abbandonati dalla Dc - che pure egli invitò più volte a votare sia pure col
naso turato - crebbe il terrorismo che uccise Moro e ferì alle gambe Montanelli.
«Uno statista ha diritto alla paura - scrisse il giornalista a proposito delle lettere del
leader Dc dalla prigionia brigatista - ma non a esibirla».

E infine Berlusconi, l’imprenditore che lo affascinò come nessun altro, che accorse in
lacrime al suo capezzale dopo la gambizzazione, gli comprò un Giornale in difficoltà
e gli regalò pure una tipografia senza intromettersi fino al fatidico autunno del 1993.
Le convinzioni di Montanelli sulla scelta politica del Cavaliere sono note, e nella
riduzione teatrale di Galli della Loggia vengono elencate con puntiglio, fino allo
scoppio in un liberatorio «finalmente!» quando il Cav perse le elezioni. Berlusconi è
un «bugiardo per il piacere infantile di inventare», uno che «non distingue tra sogno
e realtà», che «deve ringraziare i magistrati di Mani pulite per averlo trasformato in
vittima» e che «scese in campo per interesse personale». «Voleva collocarmi in una
nicchia come un santone benedicente», riferisce Montanelli-Lombardi a proposito
dell’addio al Giornale. Nulla viene risparmiato a Berlusconi. L’unico rammarico di
Montanelli fu la gabbana voltata dai suoi detrattori di una vita, l’opportunismo di
quanti l’avevano sempre attaccato che ne divennero fan sfegatati quando voltò le
spalle a Silvio, la «solidarietà pelosa dei Piero Ottone e dei salotti che stapparono
champagne quando fui colpito dalle Brigate rosse».

«Voce di una borghesia senza partito», dice Galli della Loggia. Ma anche un
personaggio che attraversò nel profondo la propria condizione fino all’ultima
battaglia, quella a favore dell’eutanasia. Queste riflessioni chiudono lo spettacolo e
raccontano un Montanelli diverso dal giudice severo delle vicende umane: uno che
trema davanti al destino, come tutti. Un uomo irresoluto, timoroso, che reclama il
diritto «a scegliere il quando e il come» ma non ne fa uso, che ha paura della
sofferenza e del morire, non della morte, introduzione a una realtà senza premio e
senza castigo. Che sbeffeggia come «fasullata» il giuramento di Ippocrate e al
contempo confessa «la dolorosa mancanza della fede». Per avere l’eutanasia,
Montanelli non pretendeva dai medici di violare la legge, ma di «evaderla». Medici
evasori. Anche nell’ora suprema, Indro non fu un anti-italiano, ma un italiano come
tanti. Per questo tanti ancora lo rimpiangono.
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